Los caballos que no querian amo

Maria Eastman

En una hacienda de cafia habia un caballo color melado, que a fuerza de
trabajar y comer mal, mostraba las costillas y parecia que iba a desarmarse.
Durante la semana cargaba cafia y el domingo traia el mercado del pueblo. No
conocia, pues, dia de descanso. Por otra parte, las moscas no le dejaban punto de
reposo, revoloteando alrededor de las mataduras que tenia en el lomo. s;Comida?,
apenas la poca yerba que encontraba en el potrero. Sintiéndose viejo y enfermo
pens6 que muy pronto lo matarfan para aprovechar su piel. Habia sido resignado,
pero no hasta el punto de dejarse matar después de tanto sufrir. Resolvi6 huir de
la hacienda en busca de mejores aires. Como lo pensé lo hizo. Al amanecer sali6
al camino y se dirigi6 al pueblo; no se le ocurrié irse al monte porque estaba
seguro de que por alld irfan a buscarlo, mientras que a ninguno se le ocurriria
que estaba en la ciudad. Era malicioso el viejo caballo. Iba medroso porque creia
encontrar enemigos en todas partes.

Al pasar por la hacienda vecina salié un perro conocido suyo. “Ahora, éste &
va a contar que me vio y estoy perdido” se dijo para si. Resolvié hablarle con \
franqueza y contarle que se iba, aburrido de soportar a sus amos. El amigo le
concedié la razén y le prometié guardar secreto. Camino adelante, las moscas
empezaron a atormentarlo volando alrededor de sus heridas que se habian




irritado con el calor. —No puedo seguir con este sol tan fuerte-, y se interné en
el monte vecino; se echd sobre la hierba. {Qué gusto! {Cémo se sentia de libre! Se
revolcé gozoso y dio fuertes relinchos. Cuando refrescé la tarde siguié su camino
y anduvo gran parte de la noche. Ya iba por campos desconocidos para él, que
nunca habia salido de los limites del pueblo. Se sinti6 trotamundos y se culp6

de haber permanecido tanto tiempo en la finca; sélo ahora sabia lo que era vivir.
iQué pastos tan fértiles y tiernos! Qué arroyos mds frescos! Habia casas a lado y
lado del camino y se encontraba a cada paso con otras bestias que lo saludaban
con un alegre jadiés, camarada! Era todo tan agradable y tan fdcil. Ya no le
dolian las heridas y hasta las moscas escaseaban cerca de él. Avanzada la noche

se entrd por un potrero hasta cerca de una casa, cuando oyd que varios caballos
conversaban en un pesebre y se acercé. Se quejaba uno del mal trato que le daba
su amo haciéndolo trotar todo el dia sin descanso. “Melado” entonces le propuso
que se fueran juntos, y el otro, ni corto ni perezoso, aceptd. Ya eran dos e iban
felices relatandose sus quebrantos.

Servian hoy a un labriego, mafiana transportaban lefia, al otro dia caminaban;
asi iban ganando el sustento y adelantaban camino. Hicieron valiosas relaciones




y aprendieron cosas Utiles. Primero se hicieron amigos de un caballo de carreras
que los invitd a la pista para que lo vieran correr. Los dos caballos campesinos
estaban deslumbrados; jamds habian visto tanta gente reunida, ni caballos

tan enjaezados y que corrieran tan aprisa. Pero se alejaron desengafiados al
comprender la envidia y la rivalidad que existia entre esos caballos; las gentes los
habian dafiado prodigandoles elogios.

En un pueblo donde pernoctaron, trabaron amistad con una pareja de yeguas
de tiro que arrastraban el coche de una anciana sefiora. Eran blancas, gordas, con
crines cuidadas y muy presumidas ellas. Parados al borde del camino las vieron
al dia siguiente uncidas a su vara, erguidas y solemnes. No; tampoco aquella vida
era envidiable por mds que las mimaran. Siguieron adelante. En un recodo se
pararon en seco; entre la cuneta habia un pobre caballo que no podia valerse; los
generosos amigos lo ayudaron a salir y él les dijo que su amo lo habia abandonado
por inutil. Si el amo cruel hubiera entendido el lenguaje de los caballos habria
huido horrorizado al saber lo que de él decian. Siguieron marchando mas
despacio para que el enfermo pudiera seguirlos. Como ya eran tres, resolvieron
ponerse un nombre, repartir el trabajo y ayudarse mutuamente. “Melado”
escogid para su primer compafiero el nombre de “Amigo” y el de “Infortunado”
para el altimo llegado. Fue “Melado” el jefe natural porque era el mas recorrido
e inteligente. “Amigo” le ayudarfa en todo y seria como su secretario. El
“Infortunado” no tendria que hacer por el momento sino reponerse. Corrieron
los dias y los tres compafieros fueron por regiones montafiosas de donde
descendian grandes corrientes de agua; pasaron ante socavones por cuyos
agujeros salfan hombres tiznados; vieron las dragas en las minas de aluvién: se
pararon muchas veces mientras pasaba el ferrocarril y siempre se les volvia cosa
de maravilla que aquél corriera tanto sin necesidad de caballos; caminaron por la
orilla de un gran rio y vieron deslizarse por él barcos inmensos; fueron luego por
entre maizales verdes, por sembrados de cafia, por platanales extensos; pasaron
mas tarde por pastales altisimos, llenos de novillos. Estaban embriagados de
dicha, cada vez querfan conocer mas. Oyeron nombres de rios, de ciudades y de
regiones. “Melado” amaba las montafias porque en ellas habia nacido y trepaba
agilmente, pero sus dos compafieros se decidian por los valles, sus afios y sus
enfermedades no les permitian subir con la misma agilidad.

Asistieron, escondidos en el monte, a una caceria de venado y llegaron a
interesarse tanto que casi se delatan con sus relinchos.

Pero todo va cansando y “Amigo” fue el primero en manifestar que queria
radicarse en algun sitio. —Tendras que tomar duefio —le dijo “Melado”.




—iEso nunca! —contest6 el caballo.

—Entonces: scomo piensas vivire

—iLibre!

—sCrees que si el hombre te ve suelto
y sin duefio te va a durar la libertad?

—Entonces, jhuiré!

—Pues tendrds que vivir huyendo, _
porque el hombre es igual en todas partes.

“Infortunado”, que estaba oyendo,
intervino:

—Ambos tienen razon: es bueno
tener casa, comida y sitio fijos, pero es
tremendo tener amo. Podriamos buscar
un refugio a donde el hombre no llegue.

—sA donde el hombre no llegue? Y
qué lejos debe estar ese lugar —repuso
“Melado”.

—Pero debe existir —dijo “Amigo”—.
Vamos a buscarlo.

Reanudaron la marcha. El hombre
estaba en todas partes; ya era el
hacendado, el vaquero, el médico, el
lefiador o el militar. No habia camino
por donde pudieran ir tranquilos, monte
donde estuvieran seguros o poblado donde
pudieran descansar. Sentian siempre que
el hombre estaba cerca. wo v

Al fin divisaron la selva y creyeron :‘
que habian llegado al término de su
viaje, cuando les sali6 al encuentro una
yegua que huia.
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—sDe dénde vienes? —le preguntaron.

—De la selva; alli hay unos colonos
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y me maltrataban tanto que tuve
que escapar.



Se miraron desconsolados.
—sA donde ir, pues?
—Yo sé a dénde —dijo la recién llegada—. jSiganme!

Trotaron felices detras de ella presintiendo la cercania de un llano, rico en
pastos, con grandes rios y lejos de los hombres.

Al fin de varias jornadas se presentd a sus ojos un gran arenal; era el desierto.

—Hemos llegado —dijo la yegua.

—Pero aqui no podremos vivir —exclamé “Amigo”—, no hay agua ni yerba.
y y

—Ademads —agreg6 “Melado”— hace un calor insoportable y no veo un drbol
que nos dé abrigo.

—Aqui no hay vida, todo esta muerto —repuso “Infortunado”.
—Pues es el tnico sitio en donde no vive el hombre —dijo la yegua.

Los cuatro amigos se declararon derrotados y se echaron en el limite del
campo a esperar la llegada de un amo.
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